Có những cơ chế trong game hiện đại thật hữu dụng, và fast travel là một trong những ân huệ ấy. Thế nhưng đôi khi, bước chân chậm rãi trên con đường đến điểm chỉ nhiệm vụ lại mang đến trải nghiệm quý giá hơn cả việc dịch chuyển tức thì. Trong một số tựa game, hành trình chính là phần thưởng: phong cảnh, chi tiết thế giới, những sự kiện bất ngờ dọc đường — tất cả khiến bạn muốn tạm quên phím tắt và… đi bộ, cưỡi ngựa hay lái xe thong thả. Dưới đây là chín trò chơi nổi bật mà tôi (và nhiều game thủ khác) luôn muốn tận hưởng hành trình thay vì bấm fast travel.

The Witcher 3: Wild Hunt (2015)

Chuyến đi đôi khi kể chuyện hơn điểm đến

Fast travel trên Lục Địa trong The Witcher 3 luôn có chút… sai trái. Bạn không thể biết mình sẽ bỏ lỡ những gì: một thương nhân lang thang, một kho báu ẩn, hay một cuộc săn quái thú tình cờ. Quan trọng hơn, bạn sẽ lỡ mất vẻ đẹp đầy tâm huyết mà CD Projekt Red dệt nên cho phần kết của bộ ba Geralt.

Cưỡi Roach qua con đường mưa rả rích, ngắm hoàng hôn trên vách đá Skellige — đó là một nửa trải nghiệm làm nên sự tuyệt vời của trò chơi. Mỗi lối rẽ trong thế giới này đều chứa một câu chuyện nhỏ, và fast travel có thể khiến bạn bỏ sót những lát cắt đời sống đó.

Geralt cưỡi Roach giữa khung cảnh mưa và hoàng hôn ở Skellige, The Witcher 3Geralt cưỡi Roach giữa khung cảnh mưa và hoàng hôn ở Skellige, The Witcher 3

Marvel’s Spider-Man (2018) và Spider-Man 2 (2023)

Bay lượn trên Manhattan mới là niềm vui

Insomniac đã tái hiện New York theo cách khiến việc đánh dấu bản đồ rồi nhảy fast travel trở nên… nhàm chán. Niềm vui nằm ở việc tung lưới, đánh bạt bầy chim bồ câu, cảm nhận luồng gió khi lướt qua các tòa nhà chọc trời vào hoàng hôn. Với Spider-Man 2, cơ chế gliding và các ống gió còn mở rộng cảm giác trôi bay, khiến việc fast travel hầu như không phải lựa chọn.

Khi traversal trở thành gameplay chính, bạn sẽ nhận ra rằng đôi khi chính đường đi mới là phần chơi đáng nhớ nhất — chứ không phải phần cắt cảnh ngắn ngủi của hệ thống dịch chuyển.

Spider-Man xoay người tung lưới giữa các tòa nhà Manhattan trong ánh hoàng hônSpider-Man xoay người tung lưới giữa các tòa nhà Manhattan trong ánh hoàng hôn

Ghost of Tsushima (2020)

Đi bằng ngựa — thiền định giữa thiên nhiên

Ghost of Tsushima vẫn là một trong những game đẹp nhất thế hệ trước. Sucker Punch biến việc di chuyển truyền thống thành một cơ chế thưởng: bạn cưỡi ngựa lặng lẽ, lá vàng cuộn theo gió, đôi khi bị một chú cáo dẫn đến đền thờ, hoặc thấy một chú chim vàng chỉ đường tới phần thưởng ẩn. Cách trò chơi gắn kết nhân vật Jin với con ngựa làm tăng chiều sâu cảm xúc, khiến mỗi chặng hành trình đều có ý nghĩa.

Khi devs thiết kế thế giới để khen thưởng cho việc khám phá thủ công, fast travel trở nên thừa thãi.

Cảnh quan tĩnh lặng, lá vàng bay và Jin cưỡi ngựa trong Ghost of TsushimaCảnh quan tĩnh lặng, lá vàng bay và Jin cưỡi ngựa trong Ghost of Tsushima

The Legend of Zelda: Breath of the Wild (2017)

Tò mò dẫn lối — không cần la bàn

Breath of the Wild thưởng cho sự tò mò theo cách rất riêng: thay vì liên tục dịch chuyển, bạn có thể nhảy khỏi đỉnh núi, lướt xuống và khám phá thứ gì đó lạ lùng trên đường. Từ rồng bay trên hồ Hylia đến những câu đố Korok ẩn trên vách đá, thế giới Hyrule sống động ở mọi góc nhìn. Fast travel đôi khi giống như tước đi cảm giác kỳ diệu, mất đi thứ trẻ con mà trò chơi cố gắng khơi dậy.

Cảnh rộng mở của Hyrule, khơi gợi tinh thần khám phá trong Breath of the WildCảnh rộng mở của Hyrule, khơi gợi tinh thần khám phá trong Breath of the Wild

Assassin’s Creed Shadows (2025)

Nhật Bản xứng đáng để bước chân khám phá

Mặc dù Assassin’s Creed từng có lúc nghiêng về lối RPG-lite, Shadows là minh chứng cho việc đồ họa và thiết kế nghệ thuật có thể khiến bạn muốn đi bộ, trèo đèo, ngắm hoa anh đào thay vì dịch chuyển. Từ đền thờ phủ sương tới lâu đài nhộn nhịp, vùng đất Nhật Bản trong Shadows được chăm chút kỹ lưỡng — và thật là “tội lỗi” nếu bạn bỏ qua hành trình khám phá nó.

Phân cảnh đẹp đẽ trong Assassin's Creed Shadows với đền thờ phủ sương và hoa anh đàoPhân cảnh đẹp đẽ trong Assassin's Creed Shadows với đền thờ phủ sương và hoa anh đào

Red Dead Redemption 2 (2018)

Nếu bạn fast travel, bạn đã lỡ mất linh hồn của trò chơi

RDR2 là biểu tượng của thế giới mở đầy sinh khí. Từng con đường bùn, quán rượu khói, hoàng hôn rực rỡ — RockStar tạo ra những khoảnh khắc “cân chỉnh” cảm xúc. Ngay cả nhạc nền dịu dàng khi cưỡi ngựa cũng biến hành trình thành một đoạn phim nhỏ. Thật khó chấp nhận việc nhảy cóc qua những khoảnh khắc đó bằng một tính năng tiện lợi.

Cảnh cưỡi ngựa qua đồng cỏ hoàng hôn trong Red Dead Redemption 2, khắc họa chiều sâu thế giới mởCảnh cưỡi ngựa qua đồng cỏ hoàng hôn trong Red Dead Redemption 2, khắc họa chiều sâu thế giới mở

Forza Horizon 5 (2021)

Lái xe qua Mexico — hơi ẩm, núi lửa và khung cảnh mê hoặc

Forza Horizon 5 biến việc lái xe dạo quanh bản đồ thành một phần gameplay chính. Các cuộc đua là trọng tâm, nhưng chính đoạn đường xuyên rừng, qua đồng bằng khô hạn hay bên cạnh núi lửa mới khiến bạn không muốn skip tới sự kiện. Cảm giác tận hưởng đường xá, cảnh quan và âm thanh môi trường là thứ không thể thay thế bằng fast travel.

Siêu xe lướt qua cảnh quan đa dạng của Forza Horizon 5, thể hiện sự hòa nhập giữa lái xe và khám phá thế giới mởSiêu xe lướt qua cảnh quan đa dạng của Forza Horizon 5, thể hiện sự hòa nhập giữa lái xe và khám phá thế giới mở

Cyberpunk 2077 (2020)

Night City — bạn không muốn bỏ lỡ bất kỳ khoảnh khắc nào

Night City là một nơi sống động, nơi mọi ngõ ngách có thể kể một câu chuyện. Neon, mưa và billboard nhấp nháy khiến việc nhảy cóc tới nơi hẹn là một sự phí phạm. Trên đường, có thể bạn sẽ chứng kiến một vụ rượt đuổi, xung đột băng đảng, hoặc một khoảnh khắc nhân vật đang trải đời — những thứ mà fast travel sẽ chẳng thể đem lại. Cá nhân tôi đã dành hơn 200 giờ lang thang trong Night City và vẫn thấy muốn quay lại để khám phá thêm.

Đường phố Night City về đêm, neon phản chiếu trên mặt đường ướt — minh họa sức sống của Cyberpunk 2077Đường phố Night City về đêm, neon phản chiếu trên mặt đường ướt — minh họa sức sống của Cyberpunk 2077

Ghost of Yotei (2025)

Tuyết, rừng cây và cảm giác choáng ngợp

Nếu Ghost of Tsushima khiến bạn trầm lắng, Ghost of Yotei đẩy cảm xúc đó lên tầm nghệ thuật. Sucker Punch tô vẽ từng đỉnh núi tuyết, rừng phong đỏ thẫm và đường mòn phủ hoa anh đào — khiến việc lên kế hoạch đi chậm, dừng lại để ngắm nhìn trở thành bản năng. Đi bộ hay cưỡi ngựa ở đây không chỉ là di chuyển, mà là thưởng thức tác phẩm nghệ thuật sống.

Atsu nhìn xuống thung lũng phủ tuyết, khoảnh khắc ngập tràn nghệ thuật trong Ghost of YoteiAtsu nhìn xuống thung lũng phủ tuyết, khoảnh khắc ngập tràn nghệ thuật trong Ghost of Yotei

Kết luận — hãy chọn thời gian để đi chậm lại

Fast travel là một tiện ích tuyệt vời và thường rất cần thiết. Nhưng trong những trò chơi kể trên, nó có thể trở thành kẻ thù của trải nghiệm. Khi nhà phát triển dày công xây dựng thế giới để thưởng cho hành trình thủ công, hãy thử đặt chân chậm lại một chút — bạn sẽ thu được nhiều ký ức đẹp hơn và những khoảnh khắc bất ngờ không thể có khi bật dịch chuyển tức thời.

Bạn thích trò chơi nào nhất để… không fast travel? Hãy chia sẻ chiến thuật và khoảnh khắc đáng nhớ của bạn ở phần bình luận — mình rất muốn đọc những chặng đường mà bạn trân trọng.

Related posts

Sửa lỗi Wi‑Fi Ubiquiti: chia kênh AP trong 5 phút để hết lag

Có nên nâng lên gói internet multi‑gig? Chọn tốc độ hợp lý cho gia đình

Home Assistant Yellow bị khai tử: mong gì ở bản kế nhiệm